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De Stad Amsterdam koerst 
richting Rio de Janeiro, een 
witte stip in de oceaan.  

Maar voor onze wakkere ver-
slaggever zit de reis erop.
door Marten Minkema

Samen met collega Doke Romeijn vlieg ik 
vanaf Salvador terug naar Nederland. De 
opstijgroute loopt evenwijdig met de Brazi-

liaanse kust. ‘Als jij alvast uit het raam kijkt,’ 
vraagt Doke terwijl ze haar camera zoekt, ‘want 
we kunnen waarschijnlijk de clipper zien.’ Ik wil 
best naar beneden turen, maar koester weinig 
hoop. We zitten al kilometers hoog en hebben 
maar beperkt zicht door de kleine vensters. Maar 
dan, inderdaad, zie ik de Stad Amsterdam, her-
kenbaar in het grote blauw als een klein wit drie-
hoekje, dat erg lijkt op de omringende schapen-
wolkjes. Het schip heeft net de bocht gemaakt 
vanuit de baai van Salvador Bahia en koerst naar 
het zuiden, richting Rio de Janeiro. Doke maakt 
een foto (zie boven) en als we die uitvergroten, 

zijn duidelijk de drie masten te onderscheiden. 
Het lijkt alsof we een beestje determineren on-
der de microscoop. Net zoals fotograaf Wim van 
Egmond dat deed aan boord van datzelfde schip, 
toen hij afgelopen maand plankton uit zee 
schepte om te onderzoeken. Het is een kwestie 
van schaal, verder is er eigenlijk geen verschil. 
De scheepsromp is als het lijf van een pantoffel-
diertje, de zeilen als de trilharen waarmee proto-
zoa zwemmen. En ik ken dit vierkant getuigde 
creatuur nu van binnenuit. Het is een zeldzaam 
wezen, dat toch overal op de wereldzeeën kan 
opduiken. Het gebruikt het liefst de wind om 
vooruit te komen, maar als het moet kan het ook 
trappelen. Het drinkt zeewater en maakt daar 
zoetwater van. Het heeft geen verdediging be-
halve een klein kanon, dat alleen bedoelt is om 
te imponeren. Het is kwetsbaar, maar snel, geraf-
fineerd van vorm en kan bijna niet omslaan. Het 
trekt andere dieren aan, zoals vermoeide vogels, 
nieuwsgierige walvissen en grote groepen dolfij-
nen, die met de boeggolven meezwemmen om 
energie te sparen. En het leeft in symbiose met 
kleine wezentjes die binnenin en bovenop rond-
scharrelen. Zonder die wezentjes ligt het schip 

verlamd, zonder schip komen de wezentjes ner-
gens. Het is een flexibel samenleven en dat moet 
ook, want de wind is onvoorspelbaar en de voe-
dingstoffen niet overal hetzelfde. Zo weet ik dat 
de pindakaas op is. Ter vervanging staat nu mier-
zoete Braziliaanse pindapasta op tafel, die be-
slist oneetbaar is. Maar de meevarende organis-
men weten zich vast wel aan te passen, want dat 
is de specialiteit van deze soort. 
Ook ik was zo’n wezentje, maar zit nu in deze 
tube, hoog boven de nachtelijke oceaan. Van 
symbiose is hier geen sprake, eerder van passie-
ve, wezenloze afhankelijkheid. Dit vliegtuig 
weegt een vierde van de clipper, er zitten min-
stens zes keer zoveel mensen aan boord, we rei-
zen zeker tachtig keer zo snel, de lucht die we 
ademen is nep en de brandstof eindig. Kortom: 
een onhoudbare situatie en ik kan geen mo-
ment slapen. Doke heeft duidelijk meer vlieger-
varing en draagt een effectief oogmasker. Rechts 
van mij snurkt een zware man. Ik moet steeds 
verzitten om hem voorzichtig halfwakker te sto-
ten. De ziel reist te paard. Of per schip. Maar 
nooit met het vliegtuig.
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