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Slapen aan boord, de steek van 
kapitein FitzRoy en een multi-
functioneel bierblikje – de 
jongste ontwikkelingen aan 
boord van de Stad Amsterdam.
tekst en foto’s marten minkema

Onder zeil slaapt het veel beter dan op 
de motor. Het is net alsof het doek je 
vooruit trekt over miljarden geoliede ko-

geltjes, waardoor je rotsvast in het matras ligt. 
Maar als het schip wordt voortgeduwd door de 
motor, wiebelt de clipper van links naar rechts, 
dwingt een onzichtbare hand je steeds van de 
ene op de andere zij en slaap ik slecht. Vannacht 
is gelukkig een zeilnacht. 
Ik denk aan de steek van kapitein Robert Fitz-
Roy. Want die is aan boord. Dezelfde die hij mee 

had op de Beagle. De antieke hoed zit in een ko-
peren doos, die ook de vorm heeft van een steek. 
Het is een mooie zijden bicorne, de hoogste kwa-
liteit die je in Londen kon laten maken bij Cater 
& Co. aan de Pall Mall 56 en die je op een specia-
le manier borstelt, van beneden naar boven. 
Anderhalve eeuw lag de steek in een kist in Eus-
ton Hall, het familiehuis van de aristocratische 
FitzRoys, en heeft daar brand en afbraak over-
leefd zonder een schrammetje. Tien jaar gele-
den is het erfstuk per ongeluk naar de veiling 
gebracht, maar nazaat Michael Fitzroy kon hem 
gelukkig terugkopen voor dertig pond en heeft 
hem meegenomen naar de Stad Amsterdam. 
Verzekerd voor een hoog bedrag, en dat blijkt 
geen overbodige voorzorg. Gisteren lag de hoed 
na televisie-opnamen vergeten op het boven-
dek, dat behoorlijk schuin hing onder een aar-
dig briesje. Urenlang, tot iemand er in het don-
ker bijna over struikelde. De vraag is nu: was het 
erg geweest als de steek in zee was gevallen? 

Geen mooiere geschiedenis dan geschiedenis 
met een staartje. Michael kan wel glimlachen 
om het idee. Er is zoveel traditie in zijn familie 
– hij ging 153 jaar na dato naar dezelfde privé-
school als zijn beroemde voorvader – dat het 
een opluchting is als af en toe wat ballast over-
boord rolt. Maar ten diepste is Michael zelf ook 
deel van die traditie, en hij wikkelt de steek weer 
voorzichtig in een zachte doek.
We staan aan de reling een sigaret te roken. Met 
een bierblikje als asbak en onder maanlicht, zo 
fel dat het haarscherpe schaduwen werpt en je 
een boek kunt lezen. ‘Zuiver maanblauw’, analy-
seert geluidsman Charles Kersten, die ook inspi-
ciënt is geweest in het theater. ‘Dan schoven we 
folie nummer 111 voor de lamp. Maar het kan 
ook nummer 121 zijn geweest, want het is zo 
lang geleden.’ Tijdloos. Dat is het juiste woord 
hier aan dek. De zee lijkt eindeloos, verleden en 
toekomst zijn ver weg, het tuigage reageert al-
leen op het moment. De meeste matrozen zijn 
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ogen van de buste van Robert FitzRoy



V  9

achttien of midden twintig, net voor of net na een 
studie, en ze willen de klok nog even ophouden, de 
tijd nog even stoppen. Het kan ze niet schelen wat 
de datum is, maar wel in welke ploeg ze draaien. 
Hun wacht duurt vier uren, er passen zes wachten 
in een etmaal en het schip vaart altijd door. Het is 
zwaar werk op soms onmogelijke tijden. Maar het 
is ook een duidelijk en ongecompliceerd leven, en 
alle opdrachten komen van de brug. Kilometers 
lijn gaan door hun handen, die er blakend uitzien; 
rozerood, egaal en zonder blaren, met een onzicht-
bare laag eelt. 

Borstbeeld

Scheepskunstenaar Anthony Smith werkt al twee 
weken aan een kleibuste van kapitein FitzRoy. 
Overdag op het middendek en vol in beeld van de 
webcam, ’s avonds of als het regent in het portaal 
tussen de hutten en de longroom. Het wordt een 
borstbeeld van de jonge Robert, die als 26-jarige 
het commando kreeg over de Beagle. Zijn gelaats-
trekken, hoge boord en bakkebaarden zijn al af. 
Nu nog de ogen, dat is de grootste klus. FitzRoy 
had een sprekende blik, een beetje melancholiek. 
Met een wattenstaafje strijkt Anthony eindeloos 
langs de oogkassen. ‘Daar ben ik zo nog vier dagen 
mee bezig. Maar het moet over een uur af, want ze 
willen de onthulling fi lmen.’ 
De kapitein van de Beagle wordt vaak tegenover 
Darwin gezet als een tragische tegenstrever. Als de 
man die Darwin mee aan boord nam voor gezel-
schap in de hiërarchische omgeving, een klassen-
maatschappij in het klein waar hij verder niemand 
had om op gelijke voet mee te praten. Als de streng 
gelovige die moest toezien hoe zijn reisgenoot het 
geloof verloor en ten slotte God overbodig maakte 
met bewijsmateriaal dat hij nota bene op de Beagle 
had verzameld. Als de fanatiekeling die zwaaiend 
met de bijbel tegen Darwin tekeer ging. Maar Fitz-
Roy was ook een pionierend hydrograaf en stond 
aan de wieg van de wetenschappelijke weersvoor-

spelling. Hij kwam akelig aan zijn eind door zelf-
moord, een daad die vaak als neveneffect heeft dat 
het hele voorgaande leven in dat kader wordt ge-
zien. Dat hij zijn rol in het ontstaan van de evolu-
tietheorie niet kon verkroppen. Of veel eerder, dat 
de vooraankondiging al in de blik zat van de piep-
jonge kapitein. Anthony heeft de vroege portretten 
goed bestudeerd. ‘Ik zie vastberadenheid, geniali-
teit, maar ook iets in die ogen dat we nu manische 
depressie zouden noemen.’ Na de onthulling van 
de buste gaat hij weer door met het wattenstaafje.
Ik kijk over de reling van het schip, de zwarte diep-
te in. Zonet heeft iemand ons bierblikje in zee ge-
stoten. Dat is erg. Er zitten vieze fi lters in en het 
blik zelf zal ook niet gezond zijn. Maar dan: een on-
gelukje kan gebeuren. Lang zal het blikje niet drij-
ven. Voor wij vijftig meter verder zijn is het verza-
digd en drie meter gezonken. Binnen een dag – 
maar dat is gissen – geraakt het met een tikje op de 
bodem op vijf kilometer diepte. Daar is net een 
weekdier ernstig op zoek naar woonruimte. Ik be-
doel maar, zo helpen we elkaar. Maar wat als de 
steek van FitzRoy over de rand was gevallen? Die 
had het nooit lang gehouden, daar had niemand 
wat aan gehad. En dan de symboliek. Dat FitzRoy 
alsnog zijn galahoed moet verliezen op een schip 
dat speciaal is uitgevaren om Darwin te vieren, in 
het kielzog van de Beagle. Alsof de vernedering 
nog niet compleet was. Nee, dan liever zo’n blikje 
overboord. Ja, die steek, dat was pas erg geweest. 
Tragiek met een echo.
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De steek van
kapitein Robert 
FitzRoy

Mij heeft het altijd verbaasd dat 
Günter Grass, een bijzonder goede – 

‘groot’ als adjectief bij ‘schrijver’ klinkt zo 
aanstellerig – schrijver, dat zou men haast 
vergeten, campagne voert voor de spd. 
Het gaat niet om de spd, al had hij campag-
ne gevoerd voor de Grünen of de cdu. Een 
schrijver die een taak denkt te vervullen als 
‘publieke intellectueel’ kan zich niet aan 
een partij verbinden zonder zijn kritische 
distantie en daarmee zijn geloofwaardig-
heid te verspelen. Wellicht kan hetzelfde 
worden gezegd in het geval van een ideolo-
gie; wie zich openlijk tot aanhanger ver-
klaart van een bepaalde ideologie verspeelt 
daarmee ook kritische distantie. Maar het 
hangt er vanaf hoe nauw we ‘ideologie’ 
defi niëren.
De Duitse verkiezingen zijn als saai bestem-
peld. Of dat zo is, weet ik niet. Mij verbaast 
het dat die saaiheid niet als deugd werd 
gezien.
In Nederland is politiek niet meer saai. De 
behoefte aan opwinding lijkt de mensen in 
haar greep te hebben. Enkele vrienden van 
mij vragen zich af of die behoefte een indi-
catie is voor behoefte aan geweld.
Ik meen dat de apathie en het verlangen 
naar orde en rust groter zijn dan de lust om 
bloed te zien vloeien, maar ik kan me 
vergissen.
Sommige begrippen werken in het ietwat 
absurdistische toneelstukje dat in Neder-
land doorgaat voor debat als een rode lap 
op een stier.
Mijn favoriete anekdote betreffende een 
van deze vermaledijde begrippen gaat over 
Gerardjan Rijnders, de voormalige artistiek 
leider van Toneelgroep Amsterdam.
Halverwege het zien van een doorloop van 
een toneelstuk dat Toneelgroep Amster-
dam zou uitbrengen maar dat niet door 
Rijnders geregisseerd was, riep Rijnders: 
‘Dit is fascisme.’
Ik kan het woord ‘fascisme’ in Nederlandse 
context niet lezen zonder aan Rijnders en 
Toneelgroep Amsterdam te denken.
Wie wel eens een toneelstuk van Rijnders 
heeft gelezen – ik houd hem niet voor een 
begenadigd schrijver – zou kunnen denken 
dat de heer Wilders een schepping is van 
Rijnders.
Het retorische vernuft van de personages 
van Rijnders berust voornamelijk op het 
obsessieve gebruik van krachttermen. Hun 
haat tegen de omgeving is groot.
Democratie laat zien dat wij nog een lange 
weg te gaan hebben als het gaat om de per-
fectionering van de mens.
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