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Scheepskunstenaar Anthony Smith, bezig met de
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3 ogen van de buste van Robert FitzRoy
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Slapen aan boord, de steek van
kapitein FitzRoy en een multi-
functioneel bierblikje - de
jongste ontwikkelingen aan
boord van de Stad Amsterdam.
TEKST EN FOTOQ’S MARTEN MINKEMA

NDER zeil slaapt het veel beter dan op
O de motor. Het is net alsof het doek je

vooruit trekt over miljarden geoliede ko-
geltjes, waardoor je rotsvast in het matras ligt.
Maar als het schip wordt voortgeduwd door de
motor, wiebelt de clipper van links naar rechts,
dwingt een onzichtbare hand je steeds van de
ene op de andere zij en slaap ik slecht. Vannacht
is gelukkig een zeilnacht.
Ik denk aan de steek van kapitein Robert Fitz-
Roy. Want die is aan boord. Dezelfde die hij mee

had op de Beagle. De antieke hoed zit in een ko-
peren doos, die ook de vorm heeft van een steek.
Het is een mooie zijden bicorne, de hoogste kwa-
liteit die je in Londen kon laten maken bij Cater
& Co. aan de Pall Mall 56 en die je op een specia-
le manier borstelt, van beneden naar boven.
Anderhalve eeuw lag de steek in een kist in Eus-
ton Hall, het familiehuis van de aristocratische
FitzRoys, en heeft daar brand en afbraak over-
leefd zonder een schrammetje. Tien jaar gele-
den is het erfstuk per ongeluk naar de veiling
gebracht, maar nazaat Michael Fitzroy kon hem
gelukkig terugkopen voor dertig pond en heeft
hem meegenomen naar de Stad Amsterdam.
Verzekerd voor een hoog bedrag, en dat blijkt
geen overbodige voorzorg. Gisteren lag de hoed
na televisie-opnamen vergeten op het boven-
dek, dat behoorlijk schuin hing onder een aar-
dig briesje. Urenlang, tot iemand er in het don-
ker bijna over struikelde. De vraag is nu: was het
erg geweest als de steek in zee was gevallen?

Geen mooiere geschiedenis dan geschiedenis
met een staartje. Michael kan wel glimlachen
om het idee. Er is zoveel traditie in zijn familie

- hij ging 153 jaar na dato naar dezelfde privé-
school als zijn beroemde voorvader - dat het
een opluchting is als af en toe wat ballast over-
boord rolt. Maar ten diepste is Michael zelf ook
deel van die traditie, en hij wikkelt de steek weer
voorzichtig in een zachte doek.

We staan aan de reling een sigaret te roken. Met
een bierblikje als asbak en onder maanlicht, zo
fel dat het haarscherpe schaduwen werpt en je
een boek kunt lezen. ‘Zuiver maanblauw’, analy-
seert geluidsman Charles Kersten, die ook inspi-
ciént is geweest in het theater. ‘Dan schoven we
folie nummer 111 voor de lamp. Maar het kan
ook nummer 121 zijn geweest, want het is zo
lang geleden.’ Tijdloos. Dat is het juiste woord
hier aan dek. De zee lijkt eindeloos, verleden en
toekomst zijn ver weg, het tuigage reageert al-
leen op het moment. De meeste matrozen zijn
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achttien of midden twintig, net voor of net na een
studie, en ze willen de klok nog even ophouden, de
tijd nog even stoppen. Het kan ze niet schelen wat
de datum is, maar wel in welke ploeg ze draaien.
Hun wacht duurt vier uren, er passen zes wachten
in een etmaal en het schip vaart altijd door. Het is
zwaar werk op soms onmogelijke tijden. Maar het
is ook een duidelijk en ongecompliceerd leven, en
alle opdrachten komen van de brug. Kilometers
lijn gaan door hun handen, die er blakend uitzien;
rozerood, egaal en zonder blaren, met een onzicht-
bare laag eelt.

Borstbeeld

Scheepskunstenaar Anthony Smith werkt al twee
weken aan een kleibuste van kapitein FitzRoy.
Overdag op het middendek en vol in beeld van de
webcam, ’s avonds of als het regent in het portaal
tussen de hutten en de longroom. Het wordt een
borstbeeld van de jonge Robert, die als 26-jarige
het commando kreeg over de Beagle. Zijn gelaats-
trekken, hoge boord en bakkebaarden zijn al af.
Nu nog de ogen, dat is de grootste klus. FitzRoy
had een sprekende blik, een beetje melancholiek.
Met een wattenstaafje strijkt Anthony eindeloos
langs de oogkassen. ‘Daar ben ik zo nog vier dagen
mee bezig. Maar het moet over een uur af, want ze
willen de onthulling filmen.’

De kapitein van de Beagle wordt vaak tegenover
Darwin gezet als een tragische tegenstrever. Als de
man die Darwin mee aan boord nam voor gezel-
schap in de hiérarchische omgeving, een klassen-
maatschappij in het klein waar hij verder niemand
had om op gelijke voet mee te praten. Als de streng
gelovige die moest toezien hoe zijn reisgenoot het
geloof verloor en ten slotte God overbodig maakte
met bewijsmateriaal dat hij nota bene op de Beagle
had verzameld. Als de fanatiekeling die zwaaiend
met de bijbel tegen Darwin tekeer ging. Maar Fitz-
Roy was ook een pionierend hydrograaf en stond
aan de wieg van de wetenschappelijke weersvoor-

spelling. Hij kwam akelig aan zijn eind door zelf-
moord, een daad die vaak als neveneffect heeft dat
het hele voorgaande leven in dat kader wordt ge-
zien. Dat hij zijn rol in het ontstaan van de evolu-
tietheorie niet kon verkroppen. Of veel eerder, dat
de vooraankondiging al in de blik zat van de piep-
jonge kapitein. Anthony heeft de vroege portretten
goed bestudeerd. ‘Ik zie vastberadenheid, geniali-
teit, maar ook iets in die ogen dat we nu manische
depressie zouden noemen.’ Na de onthulling van
de buste gaat hij weer door met het wattenstaafje.
Ik kijk over de reling van het schip, de zwarte diep-
te in. Zonet heeft iemand ons bierblikje in zee ge-
stoten. Dat is erg. Er zitten vieze filters in en het
blik zelf zal ook niet gezond zijn. Maar dan: een on-
gelukje kan gebeuren. Lang zal het blikje niet drij-
ven. Voor wij vijftig meter verder zijn is het verza-
digd en drie meter gezonken. Binnen een dag -
maar dat is gissen - geraakt het met een tikje op de
bodem op vijf kilometer diepte. Daar is net een
weekdier ernstig op zoek naar woonruimte. Ik be-
doel maar, zo helpen we elkaar. Maar wat als de
steek van FitzRoy over de rand was gevallen? Die
had het nooit lang gehouden, daar had niemand
wat aan gehad. En dan de symboliek. Dat FitzRoy
alsnog zijn galahoed moet verliezen op een schip
dat speciaal is uitgevaren om Darwin te vieren, in
het kielzog van de Beagle. Alsof de vernedering
nog niet compleet was. Nee, dan liever zo’n blikje
overboord. Ja, die steek, dat was pas erg geweest.
Tragiek met een echo.

Beagle, in het kielzog van Darwin
P ZONDAG, NEDERLAND 2, 21.10-21.50 UUR
» WOENSADAG, CANVAS, 20.40-21.15 UUR

Villa VPRO: Noorderlicht. Het Beaglehoekje
» VRIJDAG, RADIO 1, 15.25-15.40 UUR
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De steek van
kapitein Robert
FitzRoy
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