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De clipper Stad Amsterdam zeilt
de wereld rond in het kielzog
van Darwin. Aan boord zijn
wetenschappers, kunstenaars
en andere tijdelijke opvaren-
den. En een verslaggever van de
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ANNACHT is de oceaan als de hei zo rus-
s / tig. De Stad Amsterdam ploegt op z'n mo-

tor de laatste honderd zeemijlen naar Te-
nerife onder een volle sterrenhemel. Aan boord
werken de mechanismen van de evolutie op vol-
le toeren, maar we slapen en hebben daar geen
weet van. Toch heeft Darwin het allemaal al be-
schreven. Hoe het leven met vleugels en drijf-
hout over zee reist, neerploft en aanspoelt op
nieuw land. Vanmorgen lag ons schip nog bij
Selvagem Grande, een vulkanische rots op volle
zee tussen Madeira en de Canarische Eilanden
met een vuurbaken, vogels, een Portugese op-
zichter en fossielen. Vanwege dat laatste was
een Beagle-ploeg vooruit gereisd, en we pikten
die nu weer op. Trots brachten ze een versteend
ei aan boord, maar dat was niet alles. Het eiland
krioelt ook van een muurhagedisje dat alleen
hier voorkomt en op Madeira. Tientallen exem-
plaren van Lacerta dugesi kropen diep weg in de
bagage, maar werden op tijd gesnapt. Op eentje
na dan, die nu ergens op het schip zijn kans af-
wacht om morgen vanuit de haven van Santa
Cruz een nieuwe populatie te stichten op onbe-
kend terrein. Dat kan alleen als het beestje zich
voorplant via parthenogenese, dat wil zeggen
dat de andere sekse niet nodig is. En dan nog is
de onderneming onmogelijk riskant, zoals alle
verspreiding van soorten. En vol eenzaamheid,
zoals de zee zelf.
Soms passeren we dagenlang niets dan water.
Dan een verbleekte rode boei op drift; mis-
schien met een kreeftje eraan, want het leven
klampt zich ook dankbaar vast aan onze plastic
soup om wat van de wereld te zien. Daar komt
een klompvis langszij, die lijkt op een omge-
keerde pizzadoos en die na een kwartier wordt
gevolgd door een echte pizzadoos. Alleen de

dolfijnen komen nooit alleen, ze roepen elkaar
om te spelen met de boeggolven. Dan weer een
etmaal niks, tot de uitkijk van de hondenwacht
om half twee ’s nachts, geleund tegen de kaap-
stander op het voordek, een groen knipperlicht-
je aan stuurboord voorbij ziet komen. Lang-
zaam dimmend en oplichtend, niet groter dan
een pingpongbal en al net zo vederlicht mee-
deinend op de golven. Het zou een visnet kun-
nen markeren, maar dat is niet waarschijnlijk.
Of een onderzeeboot die ons peilt, maar waar-
om dan een lampje? Het is toeval dat juist wij
dat balletje zien, maar ook weer niet. Want je
moet toch iets tegenkomen. De stuurman
maakt een aantekening in het logboek op de
brug en dat is het dan.

Orkaan

Het computerscherm naast hem toont Fred, een
tropische storm die uitgroeit tot een orkaan van
de tweede categorie. De pit van de storm ligt ten
westen van de Kaapverdische Eilanden, maar
daar zijn we nog lang niet. Kapitein Richard
Slootweg toont iedere avond hoe het gaat met
Fred en zegt dat we ons geen zorgen hoeven ma-
ken. Redmond O’Hanlon vindt dat verontrus-
tend. ‘Een storm krijgt niet zomaar een naam.
Een naam is bad news.’ Richard wil Fred rechtuit
passeren, zonder tijdsverlies. Redmond: ‘Geen
goed idee. We moeten omvaren, een bocht ma-
ken.’ Vol overtuiging: ‘Fred komt op ons af met
zeventien knopen en dat is onze topsnelheid. Je
moet verbeelding hebben om de gevaren te
zien, anders ga je eraan. Ik zei de kapitein dat
we de masten zullen moeten omhakken. Maar
dat kan niet, want ze zijn van staal.’

Ook de keuken is helemaal van metaal. Kok Bart
Freijser noemt het de bunker. Hij werkt er iedere
dag, ook bij storm. ‘Dan ga ik in de wasbak zit-
ten, aardappelen schillen en die gooi ik dan in
de tweede bak naast me. En vooral geen vet
morsen, want binnen de kortste keren is het
hier een levensgevaarlijke glijbaan.’ Bart kookt
altijd ‘met een pepertje’ en krijgt graag een
compliment na het eten. ‘Maar niet te vaak, daar
hou ik niet van.” Soms heeft hij er de pest in en is
er geen toetje. Alsiemand dan toch zeurt om
chocolade-ijs, staart hij in de verte zoals alleen
zeelui dat kunnen en zwijgt. Maar dan, ge-
vraagd naar eenzaamheid: ‘Er kwam ooit een
vogel aanvliegen in een Amerikaanse haven. Die

heeft zes dagen met ons meegereisd en is op
volle zee weggevlogen. Naar land? Ik weet het
niet, er was geen land. Het was maar een heel
klein vogeltje.’ Nee, dan de twee duiven - type
vliegende rat - die ooit in de Golf van Biskaje
neerstreken op de clipper. Ze staken mee de zee
over om bij het eerste Caribische eiland geza-
menlijk hun toekomst tegemoet te vliegen. Zo
kan het ook natuurlijk.
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Dodelijk

Buiten staat leerling-swk (stuurman-werktuigkun-
dige) Michel van Deudekom te turen over het wa-
ter. ‘Dat doe ik zo vaak. Dan ben ik los, even samen
met de zee.' Hij leunt met één arm op de reling als
in het café aan de bar. Kijk, nu sta ik open voor een
gesprek. Maar steun ik met beide armen, dan ben
ik even weg. Dan zou je eigenlijk niet moeten sto-
ren. Nee, doorlopen hoeft nou ook weer niet, want
hetis een klein bootje. Je mag er best naast gaan
staan.” En wat zegt de oceaan? ‘Het is een luiste-
rend oor, maar je krijgt natuurlijk geen woorden
terug. Toch geeft het net zo'n voldoening als men-
selijk contact.’ Vorige maand zag hij op de Middel-
landse Zee een drenkeling voorbij glijden in de
nacht. Maar het was maar een schim. ‘De volgende
dag kwam bij Gibraltar de oproep om mee te zoe-
ken naar een vermiste jonge vrouw. Vanuit de mast
zagen we haar lichaam drijven. Op de buik, met
een felgekleurd zwemvest aan. We hielden vier uur
lang de wacht naast haar, tot ze uit het water werd

gehaald. Veel grote schepen zouden de andere
kant op hebben gekeken. Die willen niet dat we
iets zien, want stoppen is ontzettend duur.’ De zee
is hoe dan ook dodelijk. Wie van boord valt, heeft
maar één procent kans om te overleven. In een paar
tellen is de clipper honderd meter verder en op die
afstand is een hoofd al niet meer onderscheiden.
Het is ochtend en de clipper vaart de haven binnen
van Santa Cruz. lemand ziet de Lacerta dugesi over
het dek schieten, richting trossen, de vrijheid tege-
moet. Vergeefs. Het reptiel wordt gegrepen en ligt
nuin de vriezer. Volgende keer beter.
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